Cae lluvia tras mi ventana

...con la ñata pegada al vidrio

E.S. Discepolo

Cómo brillan los tejados de enfrente bajo las

luces de mi calle a estas alturas de la noche.

-Ya no te moja esta lluvia, ¿verdad?

Mira: te escribo sobre mi vaho un beso...

Ya sé que Simone de Beauvoir decía a su Sartre:

Su muerte nos separa, pero mi muerte no nos une...

Bueno, me digo, acaso la mía me permitiera, al
menos, dejar de estar sin ti.

Porque sospecho, querido Diego, que tu ausencia y 

mi memoria no se conciliarán, perdidas -aunque

después de todo, ¿para qué?-, aun en la muerte que

me aguarda. Y sólo gravitarán bajo mis sábanas en el 

cuenco vacío de mi cuerpo, que no calzará más tu

cuerpo, mientras te extraño a solas varado entre mis

ruinas.

-No es bonito.